Un couple racontait son safari en Tanzanie. « Nous avions un guide merveilleux et nous avons pris en
charge les frais d’éducation de sa premigre fille. » Deux femmes parlaient de leurs dons a un
merveilleux organisme humanitaire au Malawi qui forait des puits, a un merveilleux orphelinat au
Botswana, a une merveilleuse banque coopérative au Kenya, Ifemelu les observait. Il y avait une
certaine notion de luxe attachée A la charité a laquelle elle ne pouvait s'identifier et quelle ne
partageait pas. Considérer la « charité » comme allant de soi, savourer cette bienfaisance envers des
gens qu’'on ne connaissait pas — cela tenait peut-étre au fait d’avoir possédé hier, de posséder
aujourd’hui, et de s’attendre a posséder demain. Elle les enviait,

Une petite femme en veste rose stricte disait : « Je suis présidente du conseil d’administration d’un
organisme humanitaire du Ghana. Nous travaillons avec les femmes en milieu rural. Nous sommes
toujours attentifs & engager des employés africains, nous ne sommes pas le genre d’'ONG qui n’utilise
pas les travailleurs locaux. Si jamais vous cherchez du travail aprés votre dipléme et que voulez
retourner en Afrique, faites-moi signe.

- Merci, » Ifemelu eut soudain envie, désespérément, d’appartenir a un pays qui donnait et non
3 un pays qui recevait, de faire partie de ceux qui possédaient et de baigner dans le bonheur d'avoir
donné, de se compter parmi ceux qui pouvaient faire étalage de pitié et d’empathie généreuses.



